的確有個同事辭職了，他的確在準備去西藏。
我趁機蹭個熱點，炒作一下，興許他就網紅了呢？
我們倆還約好了，他瀟灑神游西藏，我這個公號狗給他做微信直播。
我幕后推手的 職場紅毯大道 仿佛正緩緩鋪開……
 

　　（攝影/小Q）
隱私問題，我叫他代號，小Q。
小Q當初來上班的時候，帶著一身標簽。
我們辦公室的第一位90后，又是奇缺的男生。
他抽煙，滿臉還都是“別煩我”的酷酷表情。
聽說還曾一個人騎著摩托，從北京到了最北端的漠河。
不明覺厲。
 

　　是的，這是自拍！（攝影/小Q）
他在辦公室管80后的男同事叫哥，管身后比他只大5歲的女同事叫阿姨，管70后的領導叫姐，一下就把辦公室的輩分叫得亂七八糟。
有一次我問他以前干什么的，他說他以前是打雞血的，現在來煮雞湯了。
我使勁理解了半天才跟上他的腦洞，他以前做圖書的，不是二手摘抄的國外名人傳記就是封面寫著“正能量”的勵志成功學秘籍，現在來做青少年雜志，自然是從打雞血換成煮心靈雞湯了。
試用期間，他每天說的話幾乎不超過3句，每句不超過三個字，長長的頭發蓋過臉和鼻子，在電腦前坐著，一動不動。他唯一顯眼的是穿著，阿迪、耐克和匡威，每天在三個品牌間輪換，青春逼人。
試用期剛過，突然有一天拎著一個又大又黑又怪的頭盔進屋，大家搶過來擺了半天POSE才反應過來，問他帶頭盔干嘛。他冷冷地說，騎摩托。
說到摩托車，他說話的字數才多起來，說騎摩托不戴頭盔要被罰款的。
嗯，他開始騎摩托車上班了，在首堵，穿過二三四環。
 

　　才盡了，只會形容他是首堵的一條風景線
因為我以前也喜歡摩托車，于是中午一起吃飯，跟他聊摩托——
他大三就攢錢買了摩托車并考照上牌，因為喜歡騎摩托，他一個人從天津騎到青島、從北京騎到內蒙古，只顧爽了，二十出頭就有了關節炎，一到陰天下雨就膝蓋疼。
每次午飯都是快餐，我另加豆漿，他要可樂，我對著青菜猛吃，他幾乎不動，三五下就扒拉完米飯和肉，之后一直喝可樂。
我總不能讓他干坐著，于是沒話找話，問他對單位的羽毛球比賽什么感覺。他樂了一下，說，年輕人沒機會上場比賽，場上一幫三四十歲的老男人，腆著肚子又跑不動。
我低頭瞄了一眼自己稍稍凸起的肚腩，又想了想自己的年齡，一口鮮血涌上來，被我生生用意念壓住，若無其事地繼續吃飯。
 

　　時間久了，小Q漸漸活躍起來，也露出他的一些奇怪癖好。
午休時他喜歡套著一個拳擊套般的東西，腦袋和手插在里面，像恐怖分子。上班干活時，他弄了個粉色發卡，把之前一天到晚遮在面前的頭發夾在頭頂，有一種又萌又怪的利索。
辦公室有個傳統，下午三點集體做廣播操，可是小Q不肯參加。問起原因，他說我們做的這是第八套，不會。讓他演示一下他會的第十套，他更不肯，說是太傻太白癡。
于是躺槍的我們每天做操時都調侃他，提各種問題，他還必須回答。
問他有沒有女朋友，他鄭重地說，沒有，但他不是一個人。
 

　　他的確不是一個人，這是小Q送給女朋友的錦旗
我們怪異地笑了起來，小Q也笑，又腐又壞，說他還有比熊怒哥，每天早晚都要陪著出去散步，之后是早晚餐，飯后洗澡，洗完澡給它做一個全身大保健，之后自己才上班或洗漱睡覺。
我愣了片刻才明白，比熊怒哥不是人，也不是一只熊，而是一條狗。
好吧，可是在他嘴里，怒怒不是狗，是怒哥，是他的家人，說起每天下班回家開門時怒怒雕塑一樣趴在門縫那里等他的情景，小Q眼里竟有幾絲濕潤。
嗯，動情起范兒了。
 

　　怒哥（攝影/小Q）
可是有一天上班，他進屋就趴在桌上半天不動彈。問他怎么了，他啞著嗓子說，怒哥跑丟了，他已經把懸賞提到了一萬，還是沒人送回來。
我們默默腦補了一萬、工資數和小Q的黯然，白開水一般安慰了他兩句，完全阻止不了他沮喪得午飯都吃不下去。
一周過后，他還是一派頹廢和絕望的神情。于是我重新安慰他，說也許撿去怒哥的是個富二代，怒哥現在吃香的喝辣的，比跟著他還享福。
他憤憤地說，那又怎么樣，富二代會做全身大保健嗎？即使會，有我做得好嗎？
 

　　小Q和他的比熊怒哥舊照
他身后的“阿姨”拿出殺手锏，說瞧你那點兒出息，我都失戀了也沒你這么傷心！
他立馬回頭怒視，說，失戀算什么，哪里比得上怒……
這時，他眼里有血絲，還有郭敬明也寫不出來的深不見底的悲傷。
 

　　說再也不養狗的小Q到底又養了一只比熊，
而且寵溺得不行，每天在床上尿尿
有時我在衣柜找衣服，偶然看見N年前每天必穿即使破了舊了也舍不得扔的匡威，會稍稍出神。
我也二十出頭過，偶爾回憶一下，發現可能是因為過早進入社會，除了拼命賺錢，幾乎沒有什么像樣的青春細節。
我單身時身邊沒有比熊，我也沒想過一條狗會讓青春少一些孤單，多許多慰藉。
我沒有過自己特別喜歡的發型，為了省事，好多年都天冷板寸天熱光頭。
我換過幾份工作，每次開始上班都少有因陌生而有的矜持，而是努力表演一種自來熟，其實渾身每一個細胞都腫脹著尷尬……
即使在老家，我也從沒想過擁有一輛自己喜歡，而且看起來奇怪到酷的摩托車，盡管我也曾經很迷戀摩托車的風馳電掣。
 

　　（圖片來自網絡）
所以，跟小Q比，我的青春是如此粗糙，而且我還放任它粗糙。
有同事調侃我和小Q是一伙的，我樂于承認并總掛在嘴上。我還盤算著，小Q下次騎摩托遠行時可以一起，這樣不僅費用AA，而且一個人累了還有人換班。
可是當他真的決絕地辭職，開始籌備西藏之行時，我似乎早忘了我默默想象N年的徒步新疆的計劃。
其實沒忘，是慫得快想不起來了。
這，就是80后和90后的區別吧。
我無比滄桑而沮喪地做了總結。