7月25日，騎行11天的曹清云到達拉薩

在西藏，曹清云見到了讓他驚艷的圣湖羊卓雍湖

見到曹清云時，他跨坐在雅馬哈150摩托車上，身穿紅色條紋polo衫，米色長褲，白頭盔黑手套，身姿挺拔，精神奕奕，一副隨時準備出發的架勢。

事實上，他剛從一場合唱排練中抽身而出。不愛打牌抽煙的曹清云，生活中最大的樂趣不過是唱歌和騎摩托車自駕游。兩個月前，61歲的他騎著心愛的摩托車，從株洲出發一路向西，在西藏拉薩逗留三日后返株，全程9800多公里，費時26天。晚輩曾試圖阻止他，哥哥責備他“60多歲了還在玩”，可他說，“只要騎得動，就會騎到底。”

發起組建摩托車隊 既尋友誼也尋樂子

曹清云的摩托車與市面上售賣的不同，學機械出身的他在摩托車前方加了大燈，又在車尾加裝了行李架。這是他自2004年開始摩托車自駕游以來，購買的第五輛摩托車，“本來是2009年買的，當年和一個朋友說好去西藏，后來因為一些事耽擱了，第二年朋友去世，便一直拖到了今年。”

曹清云口中的朋友叫“木匠”，比他大6歲，兩人相識于2004年。那一年，曹清云在株洲晚報上看到一個醴陵人騎摩托車自駕游的報道，便專門找到對方，由此知道株洲有這樣一群人存在，“木匠”就是其中一員。

“那個時候只是有一群人，但沒有真正的車隊，2005年，我和‘木匠’還有另一個朋友發起組建摩托車隊的活動，取名‘株洲探尋車隊’，既是尋友誼也是尋樂子。”

自那以后，曹清云便開始了摩托車自駕游的“探尋之旅”，2009年從單位內退后，他更是每年都會出外自駕游三四次。

淋冰雹看圣湖，他的西藏之行苦中有樂

“去西藏的沖動在我心里隱藏了很多年。”說起進藏經歷，曹清云身體前傾，原本就中氣知足的音量也提高了幾分。

“2007年，有認識的車友騎摩托車進藏，當時就很想去，后來因為‘木匠’去世，加上年紀慢慢大了，我一度打消了這個念頭，直到今年6月兩個小伙子找到我。”那個時候，曹清云心中是猶豫的，“7月份有場演出，再說他們都比我年輕，我擔心跟不上他們的節奏。”

最后，兩個年輕人遷就曹清云的時間，三人于7月14日早上8點出發，從湘潭寧鄉上319國道，到成都后沿318線進藏。

三人花4天時間到達康定，“兩千多公里的路程，對我來說速度過快。”曹清云想了想，最終決定與朋友分開騎行，“考慮到身體原因，我最快的時候每小時六七十公里，慢的時候他們也不需特意來等我。”

適逢雨季，從康定到拉薩，曹清云幾乎是穿著雨衣騎完全程，而讓他印象最深刻的則是林芝到拉薩那段旅程，“路況不好，路面積水深。”而瞬息萬變的天氣也讓曹清云一度“發懵”，“明明是艷陽天，等一團烏云過來時立馬就下雨，一路上我經過十幾個被雨水沖垮路基的地段。最要命的是還下冰雹，我當時整個人都被淋懵了。”一路上，曹清云遭遇了兩次冰雹，“好在時間都不長，5分鐘左右，下得也不大，冰雹顆粒比黃豆稍微大一點兒。”

高原晝夜溫差大，加上雨水多，曹清云戴了三雙皮手套都不頂用，“戴在手上的手套被雨水打濕后，風吹過來濕氣就往皮膚里鉆，直到現在我的手腕還疼。”

就這樣，一路走走停停，吹著風淋著雨，偶爾還要和冰雹來個親密接觸的曹清云，在7月25號中午到達拉薩，“天真藍，空氣好，這一路的苦沒有白吃。”最讓他驚艷的是西藏三大圣湖之一的羊卓雍湖，“翻過一座山，眼前是一片藍色的湖，周圍的山頂上有白雪，山下是青草，還有一片片油菜花田，太漂亮了。”

在西藏逗留3日后，曹清云從拉薩出發，沿著格爾木、青海湖、蘭州一線騎行，于8月10日平安返回株洲，“到蘭州的時候我就在想，以后再也不騎這么遠了，可回家后又開始翻地圖了。”

下一個想遠途騎行的地點是漠河

騎摩托車自駕游的樂趣在哪里？曹清云想了一會兒，說了一個字，“爽”，那姿態神情，有種“老夫聊發少年狂”的意氣風發。

由于家人反對，曹清云是悄悄進藏的，等哥哥知道此事后，他已經在群里和晚輩分享沿途所見所聞了，“哥哥說我‘60多歲還在玩’，可確實是好玩啊。”

騎行十多年來，曹清云也遭遇過危險，最嚴重的一次，是從重慶武隆天坑返株的一處彎道上摔了一跤，“左邊鎖骨粉碎性骨折，在當地醫院做了手術，回來后休養了半年，每次看到摩托車都心癢，可一動傷口就疼呀。”

騎行途中當然也不乏狼狽的時刻，在去貴州千戶苗寨的途中，因路與大雨不能搭帳篷，曹清云與同伴去賓館登記入住，卻被人拒之門外，“對方說我們身上都是泥巴，不愿收。”

這些年來，曹清云一人一車騎行了很多地方，湖南各地市，云南的香格里拉、大理、麗江，廣東湛江，福建武夷山，江西武功山，重慶武隆天坑，長江沿線的宜昌、奉節、巴東……

“去哪里不重要，重要的是過程。”曹清云說，他喜歡騎摩托車時那種風馳電掣，也喜歡迎面與自然接觸的親近，“在路上，苦與樂共生。”相比大多數騎行者，曹清云并不講究速度，他笑稱自己是“慢游”，“看看不同地方的美景和風土人情，同時也磨練自己的意志和心性。以后我主要是短途自駕游，但近兩年我還想去一次東北，騎行去漠河。”