往年年底，網(wǎng)絡(luò)上總能看見各類摩托車返鄉(xiāng)有關(guān)的新聞話題，可從近兩年開始，和摩托車返鄉(xiāng)相關(guān)的事情變得越來越少，于是他很好奇，這傳說中的隊(duì)伍是如何出現(xiàn)，又是如何消失的？今天咱們就聊聊這件事。
大多數(shù)長途跋涉背后都有個(gè)無可奈何的理由，摩托車返鄉(xiāng)也是如此。
2013年，央視播出了名為《春節(jié)回家》的新年公益廣告，其中包含一系列和團(tuán)圓相關(guān)的感人故事，其中有篇廣告就和摩托車有關(guān)，名為《遲來的新衣》，寓意是父母為女兒買的衣服小了，到的時(shí)間晚了。
該題材源自東方早報(bào)副主編常河及其團(tuán)隊(duì)在2011年拍攝的紀(jì)錄片《1350km》，故事講述了廣東肇慶打工人汪正年的返鄉(xiāng)之旅，為了節(jié)約路費(fèi)，他和妻子并沒選擇火車/大巴作為返鄉(xiāng)工具。
而是選擇騎摩托車從廣東披星而出，一路駛向1350公里外的貴州省石阡縣大沙壩鄉(xiāng)，即便路途艱險(xiǎn)，道阻且長，但這些困難都無法阻擋汪正年回家的腳步。
當(dāng)妻子把略小的新衣服套在孩子身上，當(dāng)一家人齊聚一堂，吃上了團(tuán)圓飯的那一刻，對(duì)于汪正年和妻子來說，這一路的艱辛只剩下兩個(gè)字——值得。
飯后，汪正年的妻子問了他一句話：“要不明年讓女兒去城里讀書？”
汪正年回答道：“要得。”
故事至此結(jié)束。
這是央視春晚歷史上首次插播的公益廣告，同時(shí)也是最能反映摩托車返鄉(xiāng)大軍生存現(xiàn)狀的廣告，雖然片長只有2分鐘，但它已經(jīng)解釋了與摩托車返鄉(xiāng)有關(guān)的一切問題和答案。
比如摩托車返鄉(xiāng)的大軍的由來。
八十年代，中國的貧苦遠(yuǎn)超大多數(shù)人想象，特別是貴州、廣西、云南，以及四川省的部分地區(qū)。根據(jù)資料顯示，1980年貴州省人均GDP只有219元，同年廣東省人均GDP卻有481元，差值達(dá)到了2倍多，廣西、云南的處境同樣不容樂觀。
此時(shí)對(duì)于在上述地區(qū)生活的同胞來說，與其在家鄉(xiāng)干耗，不如外出打工。
汪正年可視為這一批外出務(wù)工人員的代表，他的家鄉(xiāng)石阡縣直到2019年才脫掉國家級(jí)貧困縣的帽子，如果把時(shí)間倒退回80~90年代，石阡縣的情況只會(huì)更糟，為了追求更好的生活條件，年輕勞動(dòng)力只能向經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)遷移，而廣東就是距離大家最近的發(fā)達(dá)地區(qū)。
據(jù)1992年的社會(huì)學(xué)研究文獻(xiàn)記載——1986年，珠三角的外來勞動(dòng)力為184.94萬人，1988年，增加到320.91萬人。
這些新增勞動(dòng)力多源于上述經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)地區(qū)，這個(gè)群體也是日后摩托車返鄉(xiāng)大軍的中堅(jiān)力量，畢竟，買汽車這件事對(duì)于“勞動(dòng)力”而言實(shí)在是過于奢侈，摩托車才是最符合打工人需求的交通工具。
為什么一定要騎摩托車返鄉(xiāng)？
對(duì)于北方摩友來說，在春節(jié)前騎摩托車返鄉(xiāng)是一場(chǎng)格外困難的挑戰(zhàn)，因?yàn)榱阆率葰鉁仉S處可見，幾百到上千元的騎行服，不出2個(gè)小時(shí)就能被凍透，外加路上可能遭遇的突發(fā)降雪，騎行體驗(yàn)可謂極差。
但南方不同，除部分高海拔地區(qū)外，廣東到廣西、云南、貴州的大部分路段基本不會(huì)下雪，冬季溫度也不過3~10°左右，穿得稍微厚一些就能抵御寒冷，整體騎行體驗(yàn)比北方好了很多。
但這并不是大家騎車返鄉(xiāng)的關(guān)鍵，對(duì)于勞動(dòng)者來說，騎摩托車返鄉(xiāng)主要是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)劃算。
我們以一對(duì)夫妻從廣東省廣州市，回到廣西省玉林市過年為例，此時(shí)坐火車硬座的開銷為78元×2人×2趟＝312元。
騎摩托車從廣東省廣州市回到廣西省玉林市，往返全程我們算它1000公里，125/150cc跨騎摩托車的平均油耗約2L左右，我們按照2.5L/100km計(jì)算，那么全程燃油消耗共25L，如今92號(hào)汽油的價(jià)格大致為7.8元/L，全程的燃油花費(fèi)約為195元，比坐火車能便宜117元。
放在2024年，我相信沒有人會(huì)特別在意這117塊錢，大家可能更愿意打車/公交到火車站，坐火車返鄉(xiāng)，到了家鄉(xiāng)的火車站，再打車/拼車回家，圖一個(gè)省心省力。
但2000年那時(shí)……
那時(shí)人均月工資不過1000多塊錢；
那時(shí)交通并不方便，打車沒有滴滴，買票也沒有各類方便的軟件；
那時(shí)汽油的價(jià)格也不貴，但普快火車票的價(jià)格和現(xiàn)在卻沒差太多；
那時(shí)從火車站回家都不便捷，有一部分勞動(dòng)者的家庭在偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，距離主城/鎮(zhèn)還有很遠(yuǎn)一段距離，這段路程也加重開銷。
2011年新華網(wǎng)采訪騎摩托車返鄉(xiāng)人群后發(fā)現(xiàn)：
火車票難買，汽車票又比較貴，而摩托車行程危險(xiǎn)辛苦，但勝在便宜和便捷。這是眾多農(nóng)民工愿意騎摩托車回鄉(xiāng)的主要原因。
在福建和江西交界處，記者碰到從福建泉州市回江西東鄉(xiāng)縣老家的徐華山及其10多位同鄉(xiāng)。他們?cè)谌葑鼋ㄖと艘延?4年。徐華山告訴記者：“從福建泉州市到江西東鄉(xiāng)縣的火車票價(jià)只要106元。但票難買，我排了一天隊(duì)都沒買到票。坐汽車至少要350元，太貴了！前年買了摩托車后，這兩年我都是自己騎摩托車回家過年。”
此時(shí)我們?cè)倏纯打T摩托車返鄉(xiāng)還有哪些好處？
首先不用擔(dān)心春運(yùn)搶票，少了一份壓力，回程時(shí)間也好把控，能多陪陪老人/小孩。
其次在過年期間的行動(dòng)更加方便，在老家擁有摩托車＝擁有出行自由，便于走親訪友。
最后不用擔(dān)心摩托車被偷，2000年那會(huì)兒的治安可沒有現(xiàn)在這么好，摩托車盜搶案件時(shí)常發(fā)生。
所以即便一個(gè)人騎摩托車返鄉(xiāng)，從上述角度看依舊是劃算的，畢竟人在騎車的同時(shí)也能短暫享受到自由。
自2000年開始，騎摩托車返鄉(xiāng)的人群越來越多，“摩托車返鄉(xiāng)”慢慢像“春運(yùn)”一樣，備受各地重視。
由于廣西梧州東出口承載了大部分“返鄉(xiāng)車輛”，外加摩托車返鄉(xiāng)這件事逐步受到重視，自2008年起，梧州東出口啟動(dòng)了針對(duì)返鄉(xiāng)摩托車的春運(yùn)服務(wù)站，提供如免費(fèi)茶水、食物以及點(diǎn)檢、修車、更換機(jī)油等服務(wù)。
部分地區(qū)的政府部門也針對(duì)摩托車返鄉(xiāng)這件事給與了特殊支持，比如聯(lián)系交警專門為返鄉(xiāng)摩托車開道。
當(dāng)然摩托車廠商也沒閑著，以豪爵和本田為首的兩大廣東勢(shì)力，就摩托車返鄉(xiāng)這件事常年展開“較量”，分頭聯(lián)系各自的經(jīng)銷商，組織熱心志愿者，在摩托車返鄉(xiāng)的必經(jīng)之路上提供各類服務(wù)，用心照顧每位騎士，即便你騎的車不是豪爵/本田也無妨。
在這種氛圍的影響下，騎摩托車返鄉(xiāng)的人數(shù)一年比一年多，2013年就有25萬臺(tái)摩托車從廣東單向進(jìn)入廣西，大家都以為2014年摩托車返鄉(xiāng)人數(shù)會(huì)再創(chuàng)輝煌，可實(shí)際情況卻是摩托車返鄉(xiāng)人數(shù)自2013年后便逐步減少……到了2019年，從廣東到廣西的摩托車返鄉(xiāng)大軍整整減少了20萬輛車。
摩托車返鄉(xiāng)大軍為何逐年遞減？
在我個(gè)人杯水車薪式的調(diào)研中，得到了一份復(fù)雜的答案，總的來說，就是勞動(dòng)者收入提升，公共交通建設(shè)完善，摩托車返鄉(xiāng)并非最優(yōu)選擇。
2000年那會(huì)兒，勞動(dòng)者騎摩托車返鄉(xiāng)的根本原因，是因?yàn)樽约嚎梢杂?ldquo;時(shí)間”來換“錢”，因?yàn)轵T摩托車省下的錢，是大家付出同等時(shí)間難以獲取的，所以寧愿自己累一些，多耽誤時(shí)間在路上，也要選擇騎摩托車返鄉(xiāng)，把“錢”省下來。
2008年之后，隨著人均工資逐步上漲，人們開始發(fā)現(xiàn)自己的“時(shí)間”更“值錢”了，同時(shí)國家對(duì)于鐵路和公路網(wǎng)絡(luò)的建設(shè)也更加完善，特別是2013年，當(dāng)廣西高鐵開通后，勞動(dòng)者可以用更短的時(shí)間，高效、安全地完成兩地往返，各類出行APP更是讓訂票的過程更加簡潔透明。
同時(shí)也因?yàn)樯鐣?huì)版本完成升級(jí)，孩子逐漸長大，父母悄然變老，此時(shí)摩托車難以兼顧家庭所需，在路上遭遇事故后，其結(jié)果往往更加嚴(yán)重。而汽車作為工業(yè)產(chǎn)品，價(jià)格倒是越來越親民，一般人也能輕松貸款購買，再不濟(jì)也可以購買二手車。
所以對(duì)于工價(jià)更高的勞動(dòng)者來說，騎摩托車返鄉(xiāng)已經(jīng)不是最佳選擇，自然也就逐步放棄了。
當(dāng)然，摩托車返鄉(xiāng)大軍減少的原因還包括產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型等因素，只是這些方面我也找不到論據(jù)支持，所以我那么一說，您那么一聽。
時(shí)代在翻篇時(shí)經(jīng)常不打招呼，摩托車返鄉(xiāng)悄然迎來新生代更迭。
近年來，很多摩友開始把騎車返鄉(xiāng)作為時(shí)尚和另一種增加生活體驗(yàn)的方式，長期囿于三平米格子間的公司白領(lǐng)、奔波于都市和工業(yè)園區(qū)中的北漂/南下族，也開始借春節(jié)較長假期，滿足自己平時(shí)極度渴望卻無暇企及的中長途摩旅——騎車回家過年。
返鄉(xiāng)群體正在向年輕化、玩樂化悄悄轉(zhuǎn)變，其中主力軍更多已經(jīng)由90后、00后構(gòu)成，摩托車也由馱滿大包小包、外觀千篇一律的傳統(tǒng)通路車型，演化為當(dāng)下個(gè)性十足的熱門休閑娛樂車型，例如春風(fēng)、錢江、無極、奔達(dá)……
無論從速度效率、舒適感或經(jīng)濟(jì)性等各個(gè)角度來說，騎摩托車回家過年都已經(jīng)不再是性價(jià)比最優(yōu)的解決方案了，但是返鄉(xiāng)給了大家一個(gè)騎行的理由，一路上的見聞和風(fēng)景，這段或坎坷或坦途的旅程，這份苦中作樂的難得經(jīng)歷，足以慰籍一顆顆赤子之心。
辛苦工作是為了什么？不就是為了擁有更好的生活，騎上愛車自由奔跑在回家團(tuán)圓的路上，享受騎行的樂趣，感受辦公室以外的一切，不正是滿足了喜歡它的人們心底對(duì)美好生活的向往嗎？即便未來的返鄉(xiāng)潮由大軍變?yōu)樯⒈匀粫?huì)以其倔強(qiáng)的姿態(tài)流淌在每一條公路上，這場(chǎng)騎行無關(guān)生存，只為熱愛。
所以，唯一可以肯定的是這支“軍隊(duì)”永遠(yuǎn)不會(huì)走向消亡，因?yàn)榈侥壳盀橹梗ν熊嚾匀皇亲钣H民的交通工具，因?yàn)樗芤暂^低的價(jià)格，實(shí)現(xiàn)汽車一半的功能，因?yàn)槿嗣袢罕娪凶非竺篮玫纳畹臋?quán)利，也有自由選擇交通工具的權(quán)利。
